パヴェーゼ文学集成〈4〉長篇集 青春の絆

パヴェーゼ文学集成〈4〉長篇集 青春の絆 の詳細

浜辺《かなりまえからぼくらは決めていた、友だちのドーロには、彼の客となっていつかぼくが訪れるであろうと。》冒頭のこの一文、〈ぼくら〉とは、〈ぼく＋誰〉なのだろう？〈ぼく＋クレーリア〉なのだ、長いことそう決めて、ぼくはこの小説を読んできた。だからこそ本書88頁のクレーリアの言葉があるのだ。「ほんとうね。あたしって愚かだわ。さぞかし苦しんだでしょうね、可哀そうに」むろん、この言葉がパヴェーゼにむかって現実に吐かれたことはない。だからこそ作中に残ったのだ。パヴェーゼの書くどの小説にも、その核心にかなり近いところで、私小説の否定がある。そしてそれが小説の枠を規定してゆく。詩作が物語詩から神話詩へとむかったのと同じ流れが深いところで小説にも流れている。作中、パヴェーゼの分身は二人あり、その一人は〈ぼく〉、あと一人は〈ぼく〉の生徒ベルティだ。ベルティは若いだけによりあからさまだ。思えば、パヴェーゼの影はドーロにも、グィードにさえ射している。作中、明確な他者はクレーリアだけだ。クレーリアと〈ぼく〉との対話の構図。クレーリアは〈浜辺〉だ。ストレートに〈雲〉との対話を想起してしまう（雲いまでは掟があるのよ、イクシーオーン、......「神々のたくらみ」『異神との対話』）。 夜中に独り素裸で海に入るクレーリア、身体の芯まで海に浸され〈不安〉を懐胎したクレーリアは〈浜辺〉そのものだ。ゆえにこのタイトル『浜辺』はある。この中編小説『浜辺』は雰囲気・構造ともに短編小説『丘の中の別荘』を正統に引き継いでいる。また、ドーロは同じく短編小説『蜜月旅行』の〈ぼく〉そのものだ。なおまた、愛についての考えをそのご変えたかという〈ぼく〉の問いにクレーリアは「もちろん」と答えている（58頁）。「もちろん、変えてはいない」のだ。つまり彼女にとっては相変らず、脇腹に深ぶかと矢を射込まれながら悲しげに眸に愛を宿した聖セバスチャン殉教の図こそが愛の場景なのだった。ああ、しかしそれが分かったとて何になろう？彼女の胎に宿った子の父親はベルティかもしれない、しかしその子が生れてくることはないのだ。炎１ジョヴァンニ《いっしょに海へ行った最後のとき、シルヴィアは杜松の茂みのなかで服を着替えた。彼女が身を屈めて体を揺すりながら、脚もとから水着を脱ぎとるのを、ぼくは見た。……》２シルヴィア《電報では、何が起こったのか、誰にも分からなかった。いまでも思い出すが、読んだだけでは、初め、ひとつの罠か、あたしを落とすための企みか、と思った。……》こうしてパヴェーゼとガルーフィが交互に一章ずつ書き継いで、中編小説『炎』が始まる。いまは都会に出て働いて暮しているシルヴィアがかつて田舎で義父に犯されて生んだ「弟」ジュスティーノが死にかけている。急遽、ジョヴァンニとシルヴィアはふたりして彼女の故郷マラテーアへと向かう。近親相姦、不義の子を、アゴスティーノ（苦しみの子）ではなく、ジュスティーノ（正義の子）と名づけた名付け親は誰だったのか？過去を断ち切ろうと足掻くシルヴィアの傍らで、ジョヴァンニは傍観者然と立ち竦む。ガルーフィは端倪すべかざる女流作家だ、パヴェーゼに筆負けするどころか、リードしている箇所さえある。ぼくはこの本を読むだろう......11ジョヴァンニ《ぼくは身動きもせず、瀕死の獣のように、横たわっていた。［……］そっと玄関の戸口を押して、星空の下に立ちすくんだ。ぼくは海まで行こうと思った。》この中編小説『炎』はここで中断されるべく中断されている、いや、截ち切られている。やはり、ジョヴァンニはここでも傍観者だった。同名のかの聖ヨハネでさえ、処女懐胎した聖母マリーアを前にしては、傍観者以外の何者でもなかったではないか。青春の絆ぼくがパブロだったなら、店番せずに済むように、店じゅうのタバコはあらかた吸ってしまったことだろう、本を読みながら。そして暗くなったら、わずかな売上げの半分は日当としてポケットに捻じ込んで、外に出て食事を摂る。きちんとした食事は日に一回で充分だ。それから飲んで、日当分を使い果たしたなら、また外に出て、街中を、丘じゅうを歩きまわっても、タバコを切らすことはない。何しろぼくはタバコ売りで自転車修理工なのだから、ギターさえ弾かないのだから。そしてバールでまたコーヒーを啜ったら、とうに閉じた店に戻って、タバコを燻らしながら夜明けまで本を読むことだろう。そうして、半年はもつことだろうか。しかし、作中のパブロは若いのだ、本など読んだこともない、しかも自力で稼ごうとしている。読むとしよう、この長編小説を。《ギターを弾くのでぼくはパブロと言われていた。アメーリオがアヴィリアーナの街道で背骨を折った夜。ぼくは三､四人と丘へ遊びに出かけていた……》半身不随となったオートバイ乗りのアメーリオから、その恋人リンダを奪う羽目になったと信じこんだパブロは、おのれを責める。しかしリンダにしてみれば、それと気づきもせずに、本性のままにアメーリオからパブロに乗り換えたまでのことなのだ。そのリンダには、ルブラーニというファシストの年配男が端からつきまとっていた。ルブラーニの運転するランチャでリンダと共にジェーノヴァに行って、初めて海を目にするパブロ。トリーノの洋裁店を仕切る、働く女リンダはパブロと恋仲になっても、頑としてそのライフスタイルを変えはしない。苛立つパブロ。トリーノと近郊の町と丘を背景に、若者の恋と挫折が物語られる、パブロとリンダ、せむし男カルレットとリンダとルブラーニ、パブロとギター。トラックの上乗りを覚えたパブロがリンダと訣別して、ローマに到着した１２章で、物語は俄然、新たな展開を見せる。《ミロが見つけてくれたトラックでローマに着いたとき、ぼくはたくさんの道程を越えてきたことに満足していた。そしてこの世には、たくさんの村があり、町があり、山々があって、自分が見たこともない、たくさんの場所があった。夜中にぼくたちは着いた。》《……そしてローマはパブロだらけだった。ぼくはみなに言われた、ギターを弾けばよいのに。……》やがて下宿近くのカッシア街道沿いの自転車屋に職を得て、そこの作業服を着た寡婦ジーナと深い仲になる。非合法のパンフを運び、階級意識に目覚めてゆくパブロ、本さえ読みだした。スペイン戦争敗北の一因は、モスクワ路線の共産党の指導に在るとぼくは思う［『カタロニア讃歌』など参照］のだが、ファシスト政権下のここローマでは民衆の側に立ってスペインで戦ってきた者は誰でも英雄だ。だからパブロはスカルパを匿わねばならない。実に誠実なパブロだ。やがて知るだろう、トリーノではあの半身不随のアメーリオまで逮捕されたのだった。ある日、ローマに来てプラーザでパブロと一夜を共にしたリンダが店先に姿を現わす。《ジーナが言った。「戻ってきたら殺してやる」》なかなか気立てのよい、真っ直ぐな、見かけによらず気性の激しい女なのだ、ジーナは。《「また戻ってきたら殺してやる」》地下活動でさほど捗々しい働きも見せぬ間にベッドのなかで逮捕されるパブロ。拘留一ヶ月に及ぶ。差し入れに通うジーナ。トリーノ警察署に二日以内に出頭を条件に釈放されたパブロ。ジーナはあとから合流するだろう。さて、原題のIl compagno〈仲間〉であるが、思想と行動において、結局パブロと仲間たりえたのは女のことでおのれが裏切ってしまったアメーリオ一人であった、とやがて彼は思い知るのではなかろうか。心の奥底に疼きつづける青春の傷痕こそが絆であり、それこそが孤独と連帯の出発点であるとはいまはとても思えないにしても。ゆえに邦題『青春の絆』はある。（『流離譚‐本と絵と見えない恋と‐』[...]）愛しいひと蜘蛛の巣の小道 (1977年)イタリア・ユダヤ人の風景